Io non sono Meursault, l’uomo assurdo, purtroppo, e probabilmente non lo sarò mai, non sono abbastanza forte e coraggioso. Io sono Amleto, l’uomo dionisiaco paralizzato dalla conoscenza. Gli spettri che mi circondano non mi chiedono di vendicare, ma di snaturarmi, di spersonalizzarmi, di uniformarmi, di rinunciare all’unica cosa che, nella mia vita, abbia mai somigliato a una ragione di vita.